布谷声里第5章除夕日坟前祭先人忆往昔兄弟历苦辛(1/4)

除夕这天刘兰景忙碌了一上午，一家人终于坐在一起吃了顿过年的好饭。果然有白菜炖猪肉，还放了粉条和干豆角。猪肉不多，每人都能吃到一两片，已经很知足啦。干豆角是老虎哥家的二大娘送的，她家的菜地地里习惯种点猪耳朵豆角，秋天的时候她常常会摘些豆角送来。她知道他们家孩子多，日子过得很困难，想帮一点。饭后，过了一会，张新民带上大儿子张远泽去上坟。张新民拎着剪好的纸钱出门去，张远泽也没空手，他手里拎着一个白色的瓷茶壶跟在父亲后面。茶壶里面有一个水饺和小半壶饺子汤。这个圆柱形的茶壶上的图案很好看：一棵松树下，一位神仙般的老人拄着龙头拐杖，左手搭在身边的一个小童肩膀上。神仙老人含笑看着孩童的额头，孩童笑眯眯的目视前方。这个茶壶平时基本不用，好像专门是为过年时上坟用的。总是贴着墙放在高脚桌子上，生怕不小心被谁碰到地上摔坏了。张近泽对这个茶壶很感兴趣，没事的时候喜欢端详茶壶上一老一少俩人，栩栩如生的，就好像要从茶壶上走出来。他觉得很有深意，也很有诗意。

今年上坟张近泽和他的几个弟弟都没去，张新民一般只带上一个儿子去。上坟的过程张近泽很了解，父亲手里拎着的篮子里除了纸钱还有一个酒瓶和一个小酒盅。那是为爷爷准备的，爷爷生前就好这个，经常在外喝多了回家耍酒疯，家里的几个大瓷缸都被他砸坏了。张新民很孝顺，从来没有抱怨过，偶尔被孩子们问到了这事也只是笑笑，不多说什么。刘兰景就有两分抱怨的话，她是心疼那些又大又好的瓷缸。

据本家小爷说，在日本鬼子占领时期，爷爷曾明里暗里跟鬼子对着干，当地的一些有头面的人物也都惧他三分。还说爷爷经常穿一件马褂，手里拎着个鸟笼子，村里村外晃悠。张近泽的心里对爷爷充满好奇，感觉爷爷应该算是一条汉子。

在爷爷奶奶的坟头边，纸钱将要烧完的时候，张新民就会倒上一盅酒，洒在坟前。这是五钱的小酒盅，很小的那种。然后再用筷子将茶壶里的一个饺子夹出一半放在坟前，再将饺子汤从壶嘴浇在地上。磕了两个头，就可以去别的坟头上烧纸了。张新民有时也会让他的儿子们做这些，他在一边指点。另一半饺子留在壶里，带回家去。这是因为穷啊，酒和饺子都是象征性的表示一下，已经不错啦。只有张远泽兄弟们的爷爷奶奶才有这样的待遇。

张近泽和老三坐在小爷家门前的驴槽上，村庄里偶尔传来一两个爆竹声。二人憧憬着明天清晨的情景，那爆竹声就会像炒豆似的劈啪作响，此起彼伏。甚至附近村庄放的爆竹也能听见。主要是还可能在地上捡到几个没炸的爆竹，这也是很开心的事。明天就是春节了，要给本家的长辈们磕头，这是很久很久的传统。他们这个家族一共只有十多家，大都住在一起，只有三户住的远一点。所以，磕头拜年用不了多久就完事了。张近泽记得小时候过年去长辈家磕头能赚到糖块，回到家里跟兄弟们比，看谁的糖多。一般每家都会给一两个糖块，这就高兴的不得了啦。也有不给的，回来的路上心里不高兴，到自己家了也还不高兴，老是惦记这事，能纠结好几天。到了下一年春节，就盼着这次能给糖块了吧。其实不是人家不想给一个糖块，那是因为穷，买不起啊。

不管怎样，对于孩子们来说，过年永远都是快乐的事。张近泽兄弟们也不例外，毕竟这是一年中最重要的节日，他们还没有完全脱离孩子气，还没有对生活有深层的认知。从记事起，家里的日子过得很困难，几乎每年青黄不接的时候就会挨饿。冬天的时候双手常常冻裂冻肿，特别是老四张河泽的脸更容易出现冻疮。为这，兄弟给他起了个外号“烂苹果”。每当吵闹的时候就叫他烂苹果。他经常会气得直哭，却没办法——他打不过哥哥们。以前的经历现在成了轻松愉快的回忆。在他们的头脑里，这些都是很正常的。冬天就是要挨冻，春天就是要挨饿，夏天就是要被蚊子叮，唯有秋天最令他们神往。

驴槽边的毛驴抬起驴头蹭了蹭张近泽的后背。他站起来，用手拍两下驴脖子，说：“喂喂喂，我没碍你吃草吧，到那边吃去。”这头驴似乎听懂了他的话，晃了晃驴头，果然向另一边挪动了两步。这驴槽足足有两米长，小孩们经常爬进驴槽里玩耍，张近泽他们小时候都在里面玩过。这头驴前些天还去了趟枣庄拉焦炭，是个功臣。毛驴也过年了，干草铡得很细碎，上面湿漉漉的挂着一层麦麸子，这样掺在草里驴特别爱吃。看着毛驴津津有味地吃着这么丰盛的草料，张近泽心里都有些羡慕它了。是啊，生活好了，牲口也跟着沾光，这要是在以前，麦麸子哪能到驴嘴里。张山泽说：“这家伙吃得真好。”张近泽笑了笑，说：“小叔这是把它当孩子来养的。”

张近泽站起身，用手摸摸石槽边，然后又搓搓手，说：“石头挺凉啊。”问老三最喜欢哪个季节，老三脱口而出说秋天，然后是夏天。是啊，秋天有太多的回忆。那时候农村孩子有十来天秋假，他俩就会和一群小伙伴去拾荒。主要是拾山芋，也会拾玉米和大豆。一天下来收获颇丰，每人背着的草筐里有一些大小不一、残缺不全的山芋，还可能有几个干瘪的玉米棒子和几棵豆秧子上挂着几个豆荚。他们所做的这些都是主